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LUIGI MAGAROTTO 

 

Patriottismo e pacifismo. Il 1914 del futurista Vladimir Majakovskij 
 

 

Il punto di vista di Majakovskij e degli altri futuristi russi sul problema guerra e pace era diverso da quello dei futuristi italiani, 
i quali, com’è noto, glorificavano la guerra e palesavano uno sfrenato interventismo, mentre gli avanguardisti russi erano cauti e 
speravano ancora nella possibilità di evitare il conflitto. Però, dopo la dichiarazione di guerra del 1 agosto 1914 da parte della 
Germania, nelle file dell’ intelligencija russa si manifestò un deciso orientamento patriottico, condiviso e partecipato pure dai 
futuristi, a cominciare da Vladimir Majakovskij, il quale decise di arruolarsi, ma non fu accettato perché nel passato non aveva 
dimostrato sufficiente buona condotta politica. Il suo amor di patria si esaurì quasi subito e già ad agosto annotava: «La prima 
battaglia. Si rivela subito l’orrore. La guerra è disgustosa. Le retrovie sono ancora più disgustose». Dal novembre 1914 
Majakovskij iniziò ad occuparsi della questione guerra, letteratura e arte, pubblicando una serie di articoli sul quotidiano liberale 
moscovita «Terra vergine» [Nov’]. Con i loro manifesti i futuristi russi perseguivano in campo letterario e artistico un chiaro 
programma di distruzione e di smantellamento contro la cultura del passato: «Come vedete – scriveva Majakovskij nel dicembre 
del 1915, riassumendo il programma dei futuristi – niente edifici, niente angoli comodi, soltanto distruzione e anarchia». 
Tuttavia proprio la guerra contribuiva, a giudizio del poeta, al loro programma di annientamento perché «ogni violenza è nella 
storia un passo verso la perfezione, un passo verso lo Stato ideale». Di fronte alla distruzione del vecchio mondo, la vita non si 
fermava, ma al contrario «la vita andava avanti, creando una nuova bellezza», cioè una nuova arte, l’arte futurista, appunto. 
Con la guerra l’arte era morta (ben s’intende l’arte accademica: «I pittori possono sbarazzarsi delle tele giacenti facendone bende 

per i feriti»), allora non rimaneva che gridare «viva l’arte» – incitava Majakovskij ‒ perché i futuristi avevano già preparato la 
nuova arte, l’arte postbellica, l’arte del futuro. Nell’articolo I futuriani [Budetljane] Majakovskij, discorrendo della nascita dei 
futuristi russi, esaltava il concetto collettivistico del «noi» e sottolineava che era proprio la guerra a generare questa nozione nella 
gente. Il concetto del «noi» collettivo, difeso da Majakovskij e negli anni del socialismo perfino da lui abusato, era forse il risultato 
della sua esperienza nell’ambito del movimento futurista e insieme della situazione peculiare venutasi a creare in Russia con il 
conflitto, in particolare il risultato delle sue riflessioni sul patriottismo e la guerra. Durante il conflitto mondiale Majakovskij 
scrisse numerose didascalie, ispirate a un profondo amor patrio, per stampe e cartoline popolari, nonché per manifesti di 
propaganda patriottica disegnati da pittori famosi (D. Burljuk, K. Malevič, M. Larionov, A. Lentulov, V. Čekrygin e altri). 
Quando invece componeva poesie o poemetti era animato da uno spirito dichiaratamente pacifista, anzi di fronte all’orrore della 
guerra il poeta ne percepisce la diretta responsabilità, di cui sono testimonianza, tra gli altri, i seguenti versi dal poemetto Vojna i 
mir [Guerra e Universo]: «confesso/ io/ solo sono colpevole/ delle vite spezzate in un crescente scricchiolio». 
 
 

1. Il 26 ottobre 1914 il noto filosofo russo Nikolaj Berdjaev scriveva nel quotidiano pietroburghese 

«Il Messaggero di Borsa» [Birževye Vedomosti]:  

 
La guerra futurista dei tedeschi ha già dato i suoi frutti. Una parte del programma futurista di 
Marinetti è stato realizzato dai soldati tedeschi. Essi distruggono la vecchia cultura, radono al 
suolo le città antiche, le chiese, saccheggiano le opere d’arte. A giustificazione della barbarie 
germanica, i giornali tedeschi scrivono che per la scomparsa degli antichi monumenti 
dell’architettura non c’è nulla da rattristarsi, essendo la Germania chiamata a costruirne di 
nuovi e più belli. Si tratta di un atteggiamento assolutamente futurista che era difficile aspettarsi 
proprio dalla Germania.1  
 

Secondo Berdjaev, 
 
Il futurismo doveva nascere proprio in Italia, nel paese dell’antica e grande cultura latina. Il 
futurismo è il febbrile tentativo di scrollarsi di dosso lo spossante potere della grandezza 
trascorsa, bruciare il passato per cominciare a vivere liberamente in maniera diversa, creando 
una nuova vita e una nuova bellezza, la quale non si potrà confrontare né con il primo né con il 
tardo Rinascimento. Nel futurismo c’è l’insolenza dei mediocri figli di grandi padri.  

                                                 
1 N.A. BERDJAEV, Futurizm na vojne, in Id., Futurizm na vojne. Publicistika vremën Pervoj mirovoj vojny, Moskva, 
Kanon + OI «Reabilitacija», 2004, 19 (in seguito Moskva sarà abbreviata in M. e Sankt-Peterburg in SPb). 



L'anno iniquo. 1914                                                                                                                 © Adi editore 2017 

 
 

2 
 

[…] Il futurismo come ideologia doveva sbocciare in Italia, tuttavia non vi ha prodotto frutti 
autentici. Tali frutti si possono piuttosto osservare nella guerra futurista condotta ora dai 
tedeschi.2 
 

Dobbiamo tuttavia ricordare che pure i futuristi russi, creando slogan distruttivi contro la 

vecchia cultura, i musei, le biblioteche, le accademie, fin dalla loro fondazione si proponevano di 

attuare sul terreno russo una politica culturale antipassatista analoga a quella dei futuristi italiani. In 

effetti essi si prefiggevano di «gettare Puškin, Dostoevskij, Tolstoj ecc. dal Vapore della Modernità», 

inoltre, essendo «il passato soffoca[nte]», a loro parere «l’Accademia e Puškin [erano] più 

incomprensibili dei geroglifici»3. A questo proposito possiamo aggiungere un’osservazione 

divertente. Quando Marinetti ritornò dalla Russia, dove aveva tenuto diverse conferenze a 

Pietroburgo e Mosca all’inizio del 1914, confessò al suo amico e sodale Ardengo Soffici che i 

futuristi russi erano molto più radicali, come egli stesso aveva avuto modo di osservare, dei futuristi 

italiani. Durante il suo soggiorno in Russia, egli infatti si era reso conto che essi volevano 

distruggere realmente i monumenti e i musei, per cui, al loro confronto, si sentì un inguaribile 

passatista e un pompiere4. 

Potremmo chiederci perché Berdjaev non abbia posto sotto accusa anche i futuristi russi, pure 

loro instancabili propagandisti di violenti slogan antipassatisti e modernolatri. Stando però alle sue 

parole «la culla del futurismo sono stati i paesi latini»5, di conseguenza i futuristi russi erano, a suo 

giudizio, semplicemente modesti seguaci, anzi insipienti imitatori di quelli italiani, inoltre in Russia 

non esisteva «un simile pesante fardello di un grande passato»6 come in Italia dal quale l’intelligencija 

doveva liberarsi. 

Nel 1915 Maksim Gor’kij espresse un’opinione simile, anzi egli addirittura negò l’esistenza di un 

futurismo russo:  

 
In Russia indubbiamente non c’è il futurismo, quello autentico, primigenio com’è il futurismo 
italiano rappresentato da Marinetti. […] Voi capite, lì opprimono i musei, una splendida 
architettura, le antiche fonti della cultura e le idee ormai datate. Bisogna uscire da queste 
ingombranti tutele, saltare fuori da questo involucro e Marinetti con la forza del suo talento e 
delle tinte della sua parola contagia la gioventù e la conduce verso un indubbio disgelo. Non lo 
si può fermare. Invece da noi qui in Russia, da noi non c’è il terrore dell’antichità, essa non ci 
opprime.7 

 

Nondimeno, se una profonda avversione verso la cultura del passato era alla base dei programmi 

sia dei futuristi italiani sia dei futuristi russi, l’atteggiamento dei due movimenti verso la guerra era 

molto diverso. Nel suo manifesto del 1909 Marinetti glorificava la guerra, sola igiene del mondo, e 

nel 1911, di fronte all’invasione della Libia, si esaltava pubblicando a puntate la narrazione futurista 

                                                 
2 N.A. BERDJAEV, Čuvstvo Italii, in Id., Futurizm na vojne..., 92-93.  
3 D. BURLJUK, A. KRUČËNYCH, V. MAJAKOVSKIJ, V. CHLEBNIKOV, Poščëčina obščestvennomu vkusu, in V.N. 
TERËCHINA, A.P. ZIMENKOV (a cura di), Russkij futurizm, M., Imli Ran-Nasledie, 2000, 41 [trad. it. di G. 
Kraiski, Schiaffo al gusto corrente, in G. KRAISKI (a cura di), Le poetiche russe del Novecento, Bari, Editori Laterza, 
1968, 98]. 
4 Cfr. ILIAZD, Lettre à Ardengo Soffici: 50 années de futurisme russe (édition établie par R. Gayraud), in Les Carnets de 

l’Iliazd Club, Paris, Clémence Hiver (MCMXCII), 2, 42.  
5 N.A. BERDJAEV, Futurizm..., 19. 
6 Ibidem. 
7 M. GOR’KIJ, O futurizme, in V.V. Majakovskij: Pro et Contra, SPb., Izdatel’stvo Russkoj Christianskoj 
Gumanitarnoj Akademii, 2006, 252-253. 
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della Battaglia di Tripoli, dove fondeva la cronaca giornalistica assieme all’invenzione creativa con lo 

scopo ultimo di celebrare la guerra, recepita come avventura, spettacolo, festa8. 

Nel 1914, quando scoppiò la prima guerra mondiale, i futuristi italiani palesarono uno sfrenato 

interventismo usando argomentazione rozze, sprezzanti, volgari, feroci. Per esempio nel 1914 

Giovanni Papini plaudiva al «caldo bagno di sangue» rappresentato dalla guerra, in cui «giorno per 

giorno si sgozza e si sbuzza, si sbudella e si sbrana, si spezza e si fracassa, si fucila e si mitraglia, si 

brucia e si bombarda»9, evidenziando in più i due risultati positivi cui si perveniva con la guerra: da 

un lato restavano meno bocche da sfamare e dall’altro il sangue del nemico ucciso [chissà poi 

perché solo quello del nemico!] avrebbe provveduto a conciare così bene i campi da far crescere 

degli ottimi cavoli10. 

Con il fine di spingere il governo italiano verso la guerra, il 10 ottobre 1913 i futuristi italiani 

stilavano perfino un Programma politico futurista dichiaratamente antipacifista e inneggiante alla 

concezione nazionalistica della parola Italia e alla guerra, ancora una volta ritenuta sola igiene del 

mondo11. All’inizio del 1914 Giacomo Balla pubblicava il Manifesto futurista del vestito da uomo in lingua 

italiana. Quasi subito lo redigeva in francese e il 20 maggio lo dava alle stampe col titolo Le vêtement 

masculin futuriste, ma da interventista convinto dopo qualche mese ne stendeva una terza redazione, 

pubblicandola l’11 settembre con un titolo molto più eloquente: Il vestito antineutrale – Manifesto 

futurista12. All’inizio del 1915 Carlo Carrà creava un nuovo tema nella pittura: la guerrapittura e con 

questo titolo avrebbe pubblicato vari disegni ‘guerreschi’. 

Il 24 maggio 1915 l’Italia entrava in guerra e quando il governo ordinò la mobilitazione molti 

futuristi furono chiamati alle armi: Umberto Boccioni, Luigi Russolo, Antonio Sant’Elia, Achille 

Funi, Carlo Erba, Ugo Piatti, Mario Sironi e naturalmente Filippo Tommaso Marinetti. A quanto 

pare combatterono coraggiosamente e alcuni di loro furono feriti, mentre Boccioni, Erba e 

Sant’Elia caddero sul campo di battaglia. 

La partecipazione alla guerra diede un forte impulso alla creatività di Marinetti e comunque tutta 

la sua opera è strettamente connessa alla guerra. D’altra parte per i futuristi italiani e per Marinetti in 

particolare, la guerra, l’aggressione, la violenza, la lotta non erano soltanto l’igiene del mondo e lo 

strumento per educare il mondo in quanto comunità di persone, ma erano in definitiva «la verità del 

mondo: la verità ultima della natura e della storia»13.  
 

2. Il punto di vista di Majakovskij e degli altri futuristi russi sulla questione guerra e pace era 

dunque completamente diverso da quello dei futuristi italiani. Nel suo libro sulla storia del 

futurismo russo, Vladimir Markov definisce Velimir Chlebnikov un germanofobo, avendo egli 

scritto un Appello agli slavi [Vozzvanie k slavjanam], affiggendolo poi in un corridoio dell’università di 

Pietroburgo il 14 ottobre 1908, in risposta all’annessione della Bosnia ed Erzegovina da parte 

dell’impero austro-ungarico. Dopo la fine della guerra russo-turca del 1877-1878, benché questi 

territori slavo-meridionali fossero rimasti con il trattato di pace di Berlino del 1878 sotto la 

sovranità dell’impero ottomano, nello stesso anno furono occupati e quindi amministrati 

                                                 
8 M. ISNENGHI, Il mito della grande guerra. Da Marinetti a Malaparte, Bari, Editori Laterza, 1970, 170. 
9 Cfr. G. PAPINI, Amiamo la guerra!, in G. SCALIA (a cura di), La cultura italiana del ‘900 attraverso le riviste, Torino, 
Giulio Einaudi Editore, 1961, IV, 329-331. 
10 Ibidem. 
11 Cfr. Programma politico futurista, in G. S CALIA (a cura di), La cultura italiana..., 201-204. 
12 Il vestito antineutrale – Manifesto futurista, in G. BALLA, Scritti futuristi, Milano, Abscondita, 2010, 22-32. 
13 E. SANGUINETI, La guerra futurista, in Id., Ideologia e linguaggio, Milano, Feltrinelli, 1975, 43. 
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dall’Austria-Ungheria. Agli inizi di ottobre del 1908, cogliendo l’occasione offerta dalla rivoluzione 

dei giovani turchi, il regno austro-ungarico decise l’annessione unilaterale della Bosnia ed 

Erzegovina14. Si trattò di un atto formale, dal momento che le due regioni erano già militarmente 

occupate dai soldati austro-ungarici, però l’annessione suscitò la sdegnata reazione sopra 

menzionata del ventitreenne Chlebnikov. Le parole del suo appello erano piuttosto pesanti, 

minacciose, gravide di possibile conseguenze: 
 
Le nostre labbra sono cariche di vendetta, la vendetta stilla dai freni dei cavalli, porteremo, 
come merce pregiata, la nostra festa della vendetta là dove c’è domanda: sulle rive della Sprea. I 
cavalli russi sono in grado di calpestare con i loro zoccoli le vie di Berlino. […] Guerra per 
l’unità degli slavi, da dove non arrivi, dalla Posnania o dalla Bosnia, io ti saluto!15  
 

Nondimeno, più che un esempio di germanofobia, queste parole sono una sintesi della filosofia 

panslavista, in base alla quale la Russia e il popolo russo tradizionalmente si ergono in difesa del 

mondo e delle genti slave. Per altro quest’atteggiamento guerresco non era tipico di Chlebnikov. 

Quando infatti scoppiò la prima guerra mondiale, egli si mise a comporre poesie pacifiste, quali 

«Dove il lupo esclamò col sangue» [«Gde volk voskliknul krov’ju»], composta nell’ottobre-novembre 1915, 

in cui «il discorso verte sui sanguinosi avvenimenti accaduti in guerra e sulla morte dei giovani»16 (in 

seguito questa poesia sarebbe stata inclusa nel superpoema Guerra in una trappola per topi [Vojna v 

myšelovke] del 1915-1922) e a stendere dichiarazioni antimilitariste, per esempio: «5. Istituire per la 

guerra continua tra gli smaniosi di tutti i paesi un’isola speciale deserta […] 6. Nelle guerre comuni 

servirsi di un fucile sonnolento (di pallottole sonnolente)»17 del 1915 e manifesti pacifisti come La 

tromba dei marziani [Truba marsian] del 1916.  

Nel novembre 1914 Majakovskij iniziò ad occuparsi della questione guerra, letteratura e arte, 

pubblicando alcuni articoli sul quotidiano liberale moscovita «Terra vergine» [Nov’]. Nell’articolo La 

Russia. L’arte. Noi [Rossija. Iskusstvo. My] del 19 novembre 1914, egli attualizzava l’appello 

chlebnikoviano citandolo, tuttavia non troviamo nulla di guerresco nel suo articolo. Di fatto il poeta 

intendeva mostrare la forza «profetica dell’artista Velimir Chlebnikov»18 e, a seguito di questa 

constatazione, trarre le conseguenze che «la schiera dei poeti [cubofuturisti] annoverante tra le 

proprie file un simile guerriero, aveva già il diritto di esigere il primato nel regno della poesia»19. A 

Majakovskij interessava prima di tutto la difesa dell’arte russa, dello stile russo e in particolare  
 
di quella letteratura, che, avendo tra le sue fila Chlebnikov e Kručënych, non è sorta 
dall’imitazione di libri usciti nelle nazioni «colte», ma dal luminoso alveo della parola nativa, 
primordiale, della poesia russa senza nome.20  
 

Per il ventunenne Majakovskij era 

 

                                                 
14 Cfr. N. MALCOLM, Storia della Bosnia. Dalle origini ai giorni nostri, Milano, Bompiani, 2000, 189-209. 
15 V. CHLEBNIKOV, Vozzvanie k slavjanam, in Id., Sobranie sočinenij, M., IMLI RAN, 2005, V, t. 1, 197-198. 
16 A.S. PARNIS, O metamorfozach mavy, olenja i voina, in V.V. IVANOV, Z.S. PAPERNYJ, A.E. PARNIS (a cura di), Mir 
Velimira Chlebnikova, M., Jazyki russkoj kul’tury, 2000, 665. 
17 V. CHLEBNIKOV, Predloženija, in Id., Sobranie…, V, t. 1, 241. 
18 V. MAJAKOVSKIJ, Rossija. Iskusstvo. My, in Id., Polnoe sobranie sočinenij, M., Gos. Izd. Chudožestvennoj 

Literatury, 1955, I, 319 (trad. it. di I. Ambrogio, La Russia, L’arte, Noi, in V. MAJAKOVSKIJ, Opere, Roma, 
Editori Riuniti, 1958, I, 724). 
19 Ibidem. 
20 Ivi, 320 (trad. it., 725). 
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tempo di sapere che «essere Europa» non significava imitare servilmente l’Occidente, non 
voleva dire essere comandati attraverso Veržbologo21, ma tendere le proprie forze nella stessa 
misura in cui avveniva laggiù.22 

Nei primi mesi della guerra nelle file dell’intelligencija russa si manifestò un deciso orientamento 

patriottico, condiviso e partecipato pure dai futuristi23. Tuttavia essi non erano mossi da quello 

spirito aggressivo, interventista caratteristico dei futuristi italiani, ma – a parere di Berdjaev ‒ da un 

più nobile sentimento «di amore verso la patria, da uno slancio istintivo di difenderla dal nemico, da 

un sacro sdegno contro i violenti e gli oppressori»24.  

Benedikt Livšic partecipò subito alle operazioni belliche e fu ferito. Allo scoppio della guerra fu 

chiamato alle armi anche Vasilisk [Vasilij] Gnedov. Vadim Šeršenevič partì per il fronte volontario. 

Konstantin Bol’šakov lasciò l’università, si iscrisse alla Scuola di cavalleria Nicola I e dal 1915 fu 

inquadrato in un reparto operativo. Il’ja Zdanevič fu chiamato alle armi, ma per ragioni ignote (il 

critico Andrej Krusanov sostiene fosse inidoneo per la vista, mentre la moglie Hélène Douard-

Iliazd affermava che era stato riformato per la sua bassa statura [in effetti era alto m.1,55]) fu 

congedato e nel 1915 iniziò a lavorare quale corrispondente del quotidiano di Pietrogrado «La 

parola» [Reč’], organo del partito cadetto, inviando corrispondenze dalle regioni meridionali della 

Georgia25.  

Nei primi giorni di guerra anche Vladimir Majakovskij e Velimir Chlebnikov avevano deciso di 

partire volontari per il fronte, ma non furono presi perché non dimostravano – per usare le parole 

dello stesso Majakovskij – sufficiente buona condotta politica. Vediamo appunto che cosa scriveva 

Majakovskij nella sua autobiografia Io stesso [Ja sam] del suo desiderio di andare a difendere la patria: 
 
La guerra. L’ho presa con emozione. In un primo momento solo dal lato decorativo, 
fragoroso. Disegno manifesti su ordinazione e, naturalmente, sulla guerra. Quindi la poesia: La 
guerra è dichiarata.  
Agosto: la prima battaglia. Si rivela subito l’orrore. La guerra è disgustosa. Le retrovie sono 
ancora più disgustose. Per parlare della guerra bisogna vederla. Sono andato ad arruolarmi 
volontario. Non mi prendono. Difetto di buona condotta politica. Anche il colonnello Modl’ 
ha una buona idea ogni tanto.26  
Inverno: disgusto e odio per la guerra. Ah, chiudete, chiudete gli occhi dei giornali27 e altre poesie. 
L’interesse per la pittura svanisce del tutto.28 
 

Dopo aver ottenuto nel 1914 qualche successo contro l’esercito tedesco, nella primavera e 

nell’estate del 1915 la Russia subiva sul fronte orientale una sconfitta dietro l’altra, tanto da essere 

costretta a far arretrare il suo esercito di centinaia e centinaia di chilometri, dando vita a quella che 

gli storici russi chiameranno la grande ritirata. Avendo un continuo bisogno di nuove reclute per 

rimpiazzare i morti e i feriti, l’esercito russo decideva di chiamare alle armi pure i sudditi dal 

certificato penale non immacolato, così nell’ottobre del 1915 Majakovskij veniva arruolato, ma il 

suo desiderio di difendere il proprio paese ‒ come possiamo evincere dalle sue parole 

                                                 
21 Grande stazione ferroviaria ai confini dell’impero russo con quello germanico. 
22 V. MAJAKOVSKIJ, Rossija..., 319 (trad. it., 724). 
23 Cfr. A. KRUSANOV, Russkij avangard 1907-1932. Istoričeskij obzor, M., Novoe literaturnoe obozrenie, 2010, I, t. 
2, 481. 
24 N.A. BERDJAEV, Vojna i vozroždenie, in Id., Futurizm ..., 6. 
25 Cfr. Ilia Zdanevitch correspondant de guerre au Caucase (dossier établi par Luigi Magarotto, traduction par Régis 
Gayraud), in Les Carnet ..., 79-100. 
26 Il colonnello Modl’ dirigeva a quel tempo la polizia segreta di Mosca. 
27 Si tratta di un verso della poesia La mamma e la sera uccisa dai tedeschi [Mama i ubityj nemcami večer] del 1914. 
28 V. MAJAKOVSKIJ, Ja sam, in Id., Polnoe..., I, 22-23 (trad. it. di I. Ambrogio, Io stesso, in Cfr., Opere…, I, 15-16). 
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summenzionate ‒ era ormai del tutto svanito, per cui cercò di trovarsi una sistemazione lontana dal 

fronte, riuscendo a imboscarsi in qualità di disegnatore. Egli stesso registrava nell’autobiografia: 

 
Mi hanno arruolato. Ora non voglio andare al fronte. Mi fingo disegnatore. Di notte imparo da 
un certo ingegnere a fare disegni di auto. Con la stampa va ancora peggio. Ai soldati è vietato 
pubblicare. Solo [Osip] Brik è contento. Compera tutte le mie poesie a cinquanta copeche il 
verso. Ha pubblicato Il flauto di vertebre [Flejta-pozvonočnik] e La nuvola [in calzoni] [Oblako v 
štanach]. La nuvola è uscita in cirri. La censura vi ha soffiato dentro. Circa sei pagine di soli 
puntini di sospensione. 
Da allora odio i punti. E pure le virgole.29 
 

In quello stesso mese di ottobre tranquillizzava la madre e le sorelle Ljudmila e Ol’ga sulla sua 

posizione di suddito arruolato:  
 
Sono stato chiamato sotto le armi e inviato alla scuola automobilistica di Pietrogrado dove mi 
hanno sistemato col disegno tecnico, come un bravo ed esperto disegnatore. 
Preoccuparsi per me non è proprio il caso. Dopo il lavoro nella scuola posso occuparmi delle 
cose di cui mi occupavo prima.30  
 

Chlebnikov fu chiamato alle armi nell’aprile del 1916 e inviato al 93mo reggimento fanteria di 

riserva con sede a Caricyn (l’odierna Volgograd). Furono arruolati pure i pittori sperimentatori di 

‘sinistra’ Michail Larionov, Pëtr Končalovskij, Georgij Jakulov, Vladimir Burljuk, Nikolaj Burljuk, 

Kazimir Malevič, Vasilij Čekrygin, Pavel Filonov, Michail Le-Dantju ecc. 

Non c’è dubbio che Majakovskij, in compagnia dei suoi sodali futuristi, provava un moto di 

repulsione verso la guerra, come d’altra parte lui stesso scriveva nell’autobiografia e come si evince 

inoltre dalle sue poesie di quel periodo. Con i loro manifesti i futuristi russi perseguivano – 

l’abbiamo già ricordato ‒ in campo letterario e artistico un chiaro programma di distruzione e di 

smantellamento contro la cultura del passato:  
 
Come vedete – scrisse Majakovskij nel dicembre del 1915, riassumendo il programma dei 
futuristi – niente edifici, niente angoli comodi, soltanto distruzione e anarchia.31  
 

Tuttavia proprio la guerra contribuiva, a giudizio di Majakovskij, al loro programma di 

annientamento perché «ogni violenza è nella storia un passo verso la perfezione, un passo verso lo 

Stato ideale»32. Di fronte alla distruzione del vecchio mondo, la vita non si ferma, ma al contrario 

«la vita va avanti, creando una nuova bellezza»33, cioè una nuova arte, l’arte futurista, appunto. Con 

la guerra l’arte è morta (ben s’intende l’arte accademica: «I pittori possono sbarazzarsi delle tele 

giacenti facendone bende per i feriti»)34, allora non rimane che gridare «viva l’arte» – incita 

Majakovskij ‒ perché i futuristi hanno già preparato la nuova arte, l’arte postbellica, l’arte del futuro. 

Il cubofuturista Majakovskij provava disgusto per la guerra, ma era esaltato dalla sua forza e 

dalla sua capacità distruttiva del retaggio classico alla stessa maniera del futurista Marinetti, seppur 

                                                 
29 Ivi, 24 (trad. it., 17).  
30 V. MAJAKOVSKIJ, A.A., L.V., O.V. Majakovskim, in Id., Polnoe..., XIII, 22-23. 
31 V. MAJAKOVSKIJ, Kaplja dëgtja, in Id., Polnoe..., I, 350 [trad. it. G. Kraiski, Una goccia di catrame, in G. KRAISKI 

(a cura di), Le poetiche…, 148]. 
32 V. MAJAKOVSKIJ, Štatskaja šrapnel’, in Id., Polnoe..., I, 304 (trad. it. di I. Ambrogio, Lo shrapnel civile, in V. 
MAJAKOVSKIJ, Opere…, I, 710). 
33 Ivi, 303 (trad. it., 710). 
34 Ivi, 302 (trad. it., 709). 
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per ragioni diverse. Majakovskij pensava che la guerra fermasse lo sviluppo della vecchia arte, 

semplificando in questo modo il compito ai futuristi, mentre il duce del futurismo italiano amava la 

guerra in quanto tale, come una espressione fondamentale dell’essere. Berdjaev non si era pertanto 

sbagliato, qualificando con l’aggettivo futurista le «distruzioni» compiute dall’esercito tedesco. 

Nell’articolo Una goccia di catrame [Kaplja dëgtja] del 1915 Majakovskij aggiungeva:  

 
Noi consideriamo conclusa la prima parte del nostro programma di distruzione. Pertanto non 
meravigliatevi se oggi nelle nostre mani vedrete, al posto del sonaglio del buffone, il progetto 
dell’architetto, e se la voce del futurismo, ieri ancora soave di sognante sentimentalismo, oggi si 
fonderà nel bronzo della predica.35 
 

Da queste parole ne consegue che fino agli anni della guerra i futuristi si erano comportati da 

‘burloni’ e da ‘buffoni’. Vale la pena di ricordare che proprio questa era l’accusa mossa ai futuristi 

dai critici accademici e conservatori. Dopo la guerra i futuristi si proponevano di diventare creatori, 

anzi inventori (in base alla nota opposizione chlebnikoviana di inventori [izobretateli] vs acquisitori 

[priobretateli] o consumatori), comunque non tutti i sodali condividevano questi intenti. Con il 

conflitto mondiale i cubofuturisti si erano divisi grosso modo in due tendenze. Una, capitanata da 

Majakovskij, era volta alla difesa della parte logica e razionale del futurismo, trovando poi la sua 

realizzazione nel rivolgimento dell’ottobre 1917, perché proprio quell’accadimento avrebbe 

condotto alla «terza incruenta, ma feroce rivoluzione, la Rivoluzione dello Spirito»36. I futuristi 

dell’altra tendenza, la cui guida era con evidenza Kručënych, difendevano invece la parte alogica e 

transmentale [zaumnyj] del futurismo. Raccogliendo il «sonaglio del buffone» abbandonato da 

Majakovskij e dai suoi compagni, essi l’avrebbero furiosamente agitato ancora per diversi anni. 

Per Majakovskij la forza distruttiva della guerra demoliva l’arte accademica, cosicché s’imponeva 

la necessità di predicare una nuova arte, l’arte dei futuristi, perfino davanti alle rovine causate dalle 

cannonate: 
 
Ma ora, allorché ogni tranquilla famiglia col fratello, col marito o con la casa devastata è 
coinvolta nella cacofonia della guerra, si può dar vita, sui bagliori delle biblioteche in fiamme, 
alla predicazione di una nuova bellezza. 
Naturalmente la guerra è solo un pretesto. La nostra arte dovrà vivere anche quando sui campi, 
solcati dalle trincee, passerà l’aratro.37 
 

Il poeta si rivolgeva agli officianti dell’arte accademica, consigliando loro: 
 
Voi, vari Repin, Korovin, Vasnecov procurateci l’ultimo godimento: sacrificate i vostri pennelli 
facendo stuzzicadenti per vegetariani rammolliti. Il carbone costa caro. I vostri quadri 
magnificamente oliati riscalderebbero bene il samovar. Scegliete dalla vostra tavolozza il rosso 
lacca e il cinabro e con le ultime ampie pennellate dipingete le insegne degli ospedali militari. 
Almeno sarà una cosa utile.38 
 

                                                 
35 V. MAJAKOVSKIJ, Kaplja ..., 351 (trad. it., 149). 
36 D. BURLJUK, V. KAMENSKIJ, V. MAJAKOVSKIJ, Deklaracija letučej federacii futuristov, in «Gazeta Futuristov», 

mart 1918, 1, 1 [trad. it. di L. Magarotto, Manifesto della federazione volante dei futuristi, in L. MAGAROTTO (a cura 
di), L’avanguardia dopo la rivoluzione. Le riviste degli anni Venti nell’URSS: «Il giornale dei futuristi», «L’arte della 
comune», «Il Lef», «Il nuovo Lef», Roma, Savelli, 1976, 86]. 
37 V. MAJAKOVSKIJ, Štatskaja šrapnel’. Poèty na fugasach, in Id., Polnoe..., I, 305 (trad. it. di I. Ambrogio, I poeti sulle 

mine, in V. MAJAKOVSKIJ, Opere…, I, 711). 
38 V. MAJAKOVSKIJ, Štatskaja šrapnel’. Vravšim kist’ju, in Id., Polnoe..., I, 308 (trad. it. di I. Ambrogio, Al pennello 

mendace, in V. MAJAKOVSKIJ, Opere…, I, 714). 
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Era assolutamente evidente che i sacerdoti della vecchia arte vivevano fuori del tempo, non 

comprendendo che «si può non dipingere la guerra, ma si deve dipingere con la guerra»39. A suo tempo 

erano stati personaggi importanti, forse grandi, ma il loro tempo era trascorso e il poeta prometteva, 

profondendosi in una deferenza ipocrita, di seppellirli «con onore, in prima fila»40. Con un appello 

analogo egli si rivolgeva anche ai propugnatori della vecchia letteratura: 

 
Ormai non può esserci posto per chi non ci capisce! […] Ora la vita ci ha adottato. Non c’è da 
aver paura. Adesso vi mostreremo quotidianamente che sotto le bluse gialle dei buffoni si 
celavano corpi vigorosi, a voi indispensabili come guerrieri.41 
 

Intervenendo di continuo contro i difensori della vecchia cultura, Majakovskij esponeva la 

filosofia della nuova arte: 
 
Ogni professione deve esattamente definire il fine verso cui mira la propria tensione. Fine del 
poeta è la parola. La ragione dell’influenza del poeta sulle persone non sta nel fatto che il suo 
verso è una valigia di buon senso, ma nella capacità di trovare per ogni ciclo di idee 
un’espressione particolare. 
Adesso nel mondo avanza un ciclo di idee assolutamente nuovo. Può esprimerlo soltanto la 
parola-sparo. 
[…] Signori, non indossate più il grembiule bianco per fare da ancelle agli avvenimenti. 
Inseritevi nella vita! 
Noi siamo più forti, vi aiuteremo! 
La strada della nuova poesia l’abbiamo aperta noi, gridando per primi: 
La parola è fine a se stessa.42  
 

In un altro articolo Majakovskij specificava ulteriormente, predicando e raccomandando in 

questo modo anche in campo letterario i principî base del cubofuturismo:  
 
Bisogna inoltre dimostrare che la crudeltà e l’inverosimiglianza del nostro linguaggio non sono 
il risultato della sgrammaticatura di adolescenti, ma il consapevole tradimento degli 
innovatori.43 
 

Nell’articolo I futuriani [Budetljane] Majakovskij, discorrendo della nascita dei futuristi russi, 

esaltava il concetto collettivistico del ‘noi’ e sottolineava che era proprio la guerra a generare questa 

nozione nella gente. Riportando le parole di un suo conoscente portaferiti, appena ritornato dal 

fronte, egli scriveva: 
 
No, non possono. Quando il reggimento va all’attacco nel possente «urrà» collettivo non si 
distingue più quale sia la voce di Ivan, così nella massa delle morti volanti non si distingue più 
la mia dalle altre. La morte si avventa su tutta la folla, ma, impotente, ne afferra solo una parte 
insignificante. Il nostro corpo collettivo resta intatto: in guerra tutti respirano all’unisono e 
quindi si è immortali.44 
 

                                                 
39 Ivi, 309 (trad. it., 715). 
40 Ibidem. 
41 V. MAJAKOVSKIJ, Teper’ k Amerikam!, in Id., Polnoe..., I, 311-312 (trad. it. di I. Ambrogio, Alle Americhe 

adesso!, in V. MAJAKOVSKIJ, Opere…, I, 717).  
42 V. MAJAKOVSKIJ, Ne babočki, a Aleksandr Makedonskij, in Id., Polnoe..., I, 317 (trad. it. di I. Ambrogio, Non 
farfalle, ma Alessandro Magno, in V. MAJAKOVSKIJ, Opere…, I, 722). 
43 V. MAJAKOVSKIJ, Bez belych flagov, in Id., Polnoe..., I, 323 (trad. it. di I. Ambrogio, Senza bandiere bianche, in V. 
MAJAKOVSKIJ, Opere…, I, 728). 
44 V. MAJAKOVSKIJ, Budetljane. (Roždenie budetljan), in Id., Polnoe..., I, 332 (trad. it. di I. Ambrogio, I budetlianie. 
La nascita dei budetlianie, in V. MAJAKOVSKIJ, Opere…, I, 736).  
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Da parte sua il poeta aggiungeva: 

 
Così, dall’anima dell’uomo nuovo è scaturita la coscienza che la guerra non è uno sterminio 
assurdo, ma il poema di un’anima liberata ed esaltata. […] È mutato il fondamento umano 
della Russia. Sono nati i possenti uomini del futuro. Si profilano gli ercoli futuriani.45 
 

Ci sembra di poter asserire che la nozione del ‘noi’ collettivo, difesa da Majakovskij e negli anni 

del socialismo perfino da lui abusata, sia il risultato della sua esperienza nell’ambito del movimento 

futurista e insieme della situazione peculiare venutasi a creare in Russia con il conflitto, in 

particolare delle sue riflessioni sul patriottismo e la guerra. 

Dopo lo sconvolgimento dell’ottobre 1917, allorché il poeta cominciò ad appoggiare le parole 

d’ordine socialiste del governo bolscevico, per lui divenne usuale esaltare il ‘noi’ collettivo e nel 

contempo continuare a glorificare i futuristi. Possiamo presupporre che Majakovskij abbia 

semplicemente compiuto un’operazione sostitutiva, rimpiazzando il termine ‘futurista’ con le parole 

‘lavoratore, proletario’, ottenendo in questo modo il risultato di diventare un vero, autentico poeta 

socialista.  

 

3. Durante la guerra Majakovskij non ha soltanto scritto articoli nel quotidiano «Terra vergine», 

ma proprio all’inizio del conflitto, tra agosto e ottobre 1914, ha dato vita a un’attività molto 

patriottica, componendo numerose didascalie in versi per stampe e cartoline popolari 

dichiaratamente antitedesche. Inoltre questo suo sentimento in difesa della patria contro 

l’aggressore tedesco si è svelato nelle cartoline illustrate e nei manifesti disegnati da lui stesso 

proprio in quei mesi, lavorando in una squadra di propaganda patriottica, di cui facevano parte vari 

pittori avanguardisti quali David Burljuk, Kazimir Malevič, Michail Larionov, Aristarch Lentulov, 

Vasilij Čekrygin e altri46. La guerra era diventata per lui un tema così totalizzante da porlo al centro 

pure della sua attività poetica, creando poesie, per esempio La guerra è stata dichiarata [Vojna 

ob”javlena], pubblicata nell’agosto del 1914, o La mamma e la sera uccisa dai tedeschi, data alle stampe nel 

novembre 1914, il cui carattere era però pacifista, pertanto in aperto contrasto con lo spirito 

dominante nella sua attività di autore di didascalie in versi e di disegnatore. 

Viktor Šklovskij ricorda:  
 
Nell’ottobre del 1914 nella rivista «Apollo» [Apollon] Georgij Ivanov ha pubblicato l’articolo La 
prova del fuoco [Ispytanie ognëm]. Ecco che cosa scrive: «Per quanto sia strano, coloro che hanno 
risposto più debolmente alla guerra sono i futuristi, benché negli anni di pace l’avessero resa 
celebre con tutti i mezzi. In una rivista moscovita sono apparsi i versi stentati e sgradevoli di V. 
Majakovskij, V. Šeršenevič e altri». La poesia di Majakovskij che non era piaciuta ad «Apollo» 
era La guerra è stata dichiarata.47 
 

Nel suo articolo il poeta Georgij Ivanov, dopo aver asserito che «nella poesia di guerra si è vista 

un’ondata di magnifico vigore e di felice e disincantata ispirazione»48, fornisce al lettore una 

valutazione delle poesie di guerra scritte da vari autori: Fëdor Sologub, Valerij Brjusov, Michail 

Kuzmin, Boris Sadovskoj, Sergej Gorodeckij, Osip Mandel’štam, Rjurik Ivnev e altri, non 

                                                 
45 Ibidem (trad. it. Ibidem). 
46 Cfr. V. KATANJAN, Majakovskij. Chronika žizni i dejatel’nost’, M., Sovetskij pisatel’, 1985 [V ed.], 94-95 (trad. 
it. della IV edizione di M. Carella e A. Tellini, Vita di Majakovskij, Roma, Editori Riuniti, 1978, 40). 
47 V. ŠKLOVSKIJ, O Majakovskom, M., Sovetskij pisatel’, 1940, 74 (trad. it. di M. Olsufieva, Majakovskij, Milano, 
Il Saggiatore, 1967, 74). 
48 G. IVANOV, Ispytanie ognëm. (Voennye stichi), in «Apollon» (1914), 8, 52. 
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dimenticando di evidenziare che i futuristi avevano espresso sovente nobili sentimenti verso la 

patria, ma dopo lo scoppio del conflitto non erano più stati in grado di comporre versi patriottici. 

Il poeta Ivanov aveva ragione. Molti futuristi, a cominciare da Majakovskij, con il conflitto si 

misero a stendere versi non patriottici, ma pacifisti. Negli anni 1915-1916 Majakovskij compose il 

laconico poemetto antimilitarista Guerra e universo [Vojna i mir], nel quale raffigura scene 

monumentali sugli orrori della guerra, descrivendo in questo modo il risultato dei combattimenti: 
 
Nessuno ha chiesto 
che la vittoria fosse 
riconosciuta alla patria. 
Ma a quel residuo senza braccia 
a che diavolo serve mai? 
L’ultimo è infilzato sulla baionetta. 
I nostri s’incamminano verso Kovno49 
su due metri 
di carne umana trinciata. 
 
E quando si tacquero 
tutti i caduti, 
giacendo 
battaglione su battaglione, 
corse fuori la morte 
e sulle carogne iniziò a danzare  
il balletto degli scheletri la Taglioni50 senza naso. 
 
Danza. 
Il vento da sotto la punta del piede 
agitò i colbacchi, 
accarezzò due capelli a un morto 
e poi via, 
intriso di puzza.51 
 

Non c’è goccia di sangue in questa carneficina universale, di cui Majakovskij non dichiari di 

portarne la responsabilità. Il critico Vjačeslav Polonskij ha rilevato che il poeta «sconvolto dallo 

spettacolo della guerra, ha posto il problema dell’espiazione di quell’orrore»52. Su quest’argomento 

Lilja Brik ha scritto: «Come Dostoevskij, anche Majakovskij era dominato dal seguente pensiero 

ossessivo: «Io solo sono responsabile per tutti». Lo vediamo nella sua prima tragedia [Vladimir 

Majakovskij], allorché al Majakovskij-poeta la gente porta lacrime. In seguito lo osserviamo nel 

poemetto Guerra e universo: 

 
confesso 
io  
solo sono colpevole 
delle vite spezzate in un crescente scricchiolio.53 
 

Poi ancora nel poemetto Di questo [Pro èto]: 

                                                 
49 L’odierna Kaunas, la seconda città della Lituania. 
50 Maria Taglioni (1804-1884), celebre danzatrice italiana. 
51 V. MAJAKOVSKIJ, Vojna i mir, in Id., Polnoe..., I, vv. 550-571 (trad. it. di B. Carnevali, Guerra e Universo, in V. 
MAJAKOVSKIJ, Opere…, I, 277-278). 
52 VJAČ. POLONSKIJ, O Majakovskom, in Id., O literature, M., Sovetskij pisatel’, 1988, 222. 
53 V. MAJAKOVSKIJ, Vojna i mir..., vv. 660-663 (trad. it., 281). 
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Per anni 
esposto sul ponte, 
al disprezzo, 
allo scherno, 
espiando l’amore terreno, 
devo restare, 
resterò per tutti, 
per tutti pagherò, 
per tutti piangerò».54 
 

Negli altri poemetti giovanili, quali La nuvola in calzoni, Il flauto di vertebre, Uomo [Čelovek], nella 

tragedia Vladimir Majakovskij, il poeta entrava in conflitto con Dio. Nel poemetto Guerra e universo 

l’autore al contrario diventa quasi il Cristo, purificando l’umanità dal male e promettendo, nella 

parte conclusiva, la risurrezione dei morti (secondo i profeti Ezechiele55, Isaia56 e Daniele57, nonché 

le parole di Gesù58) con la conseguente riconciliazione dei nemici59: 

                                                 
54 L. JU. BRIK, Predloženija issledovateljam, in «Voprosy literatury» (1966), 9, 207. Si veda anche L.F. KACIS, 

Vladimir Majakovskij. Poèt v intellektual’nom kontekste èpochi, M., Jazyki Russkoj Kul’tury, 2000, 61. V. 
MAJAKOVSKIJ, Pro èto, in Id., Polnoe..., IV, vv. 1335-1342 (trad. it. di I. Ambrogio, Di questo, in V. 
MAJAKOVSKIJ, Opere…, II, 602).  
55 «La mano del Signore fu sopra di me e il Signore mi portò fuori in spirito e mi depose nella pianura che era 
piena di ossa; mi fece passare tutt’intorno accanto ad esse. Vidi che erano in grandissima quantità sulla distesa 
della valle e tutte inaridite. […] Io profetizzai come mi era stato ordinato; mentre profetizzavo, sentii un 
rumore e vidi un movimento fra le ossa, che si accostavano l’uno all’altro, ciascuno al suo corrispondente. 
Guardai ed ecco sopra di esse i nervi, la carne cresceva e la pelle le ricopriva, ma non c’era spirito in loro. Egli 
aggiunse: «Profetizza allo spirito, profetizza figlio dell’uomo e annunzia allo spirito: Dice il Signore Dio: 
Spirito, vieni dai quattro venti e soffia su questi morti perché rivivano». Io profetizzai come mi aveva 
comandato e lo spirito entrò in essi e ritornarono in vita e si alzarono in piedi; erano un esercito grande, 
sterminato» (Ez. 37,1:10). 
56 «Ma di nuovo vivranno i tuoi morti, 
 risorgeranno i loro cadaveri. 
 Si sveglieranno ed esulteranno 
 quelli che giacciono nella polvere, 
 perché la tua rugiada è rugiada luminosa, 
 la terra darà alla luce le ombre» (Is. 26,19).  
57 «Molti di quelli che dormono nella polvere della terra si risveglieranno: gli uni alla vita eterna e gli altri alla 
vergogna e per l’infamia eterna» (Dn. 12,2). 
58 «E Gesù rispose loro: Voi vi ingannate, non conoscendo né le Scritture né la potenza di Dio. Alla 
risurrezione infatti non si prende né moglie né marito, ma si è come angeli nel cielo. Quanto poi alla 
risurrezione dei morti, non avete letto quello che vi è stato detto da Dio: Io sono il Dio di Abramo e il Dio di 
Isacco e il Dio di Giacobbe? Ora, non è Dio dei morti, ma dei vivi». Mt 22,29:32; Rispose loro Gesù: «Non siete 
voi forse in errore dal momento che non conoscete le Scritture, né la potenza di Dio? Quando risusciteranno 
dai morti, infatti, non prenderanno moglie né marito, ma saranno come angeli nei cieli. A riguardo poi dei 
morti che devono risorgere, non avete letto nel libro di Mosè, a proposito del roveto, come Dio gli parlò 
dicendo: Io sono il Dio di Abramo, il Dio di Isacco e di Giacobbe? Non è un Dio dei morti, ma dei viventi!» (Mc. 12, 
24:27); «Gesù rispose: I figli di questo mondo prendono moglie e prendono marito; ma quelli che sono 
giudicati degni dell’altro mondo e della risurrezione dai morti, non prendono moglie né marito; e nemmeno 
possono più morire, perché sono uguali agli angeli e, essendo figli della risurrezione, sono figli di Dio. Che 
poi i morti risorgano, lo ha indicato anche Mosè a proposito del roveto, quando chiama il Signore: Dio di 
Abramo, Dio di Isacco e Dio di Giacobbe. Dio non è Dio dei morti, ma dei vivi, perché tutti vivono per lui» (Lc. 
20,34:39); «In verità, in verità vi dico: è venuto il momento ed è questo in cui i morti udranno la voce del 
Figlio di Dio e quelli che l’avranno ascoltata, vivranno. Come infatti il Padre ha la vita in sé stesso, così ha 
concesso al Figlio di avere la vita in sé stesso; e gli ha dato il potere di giudicare, perché è Figlio dell’uomo. 
Non vi meravigliate di questo, perché verrà l’ora in cui tutti coloro che sono nei sepolcri udranno la sua voce 
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Sussurro. 
Tutta la terra  
ha dischiuso le nere labbra. 
Più forte. 
Con il ruggito dell’uragano 
ribolle: 
«Giurate 
che più nessuno mai falcerete!»  
Si levano dai tumuli tombali 
le ossa seppellite coprendosi di carne. 
 
È capitato 
che gambe amputate 
cercassero 
i padroni, 
e le teste strappate li chiamassero per nome? 
Ecco 
è balzato sul cranio  
mutilato lo scalpo, 
le gambe sono accorse 
vive sotto di esso.60 

 

Stando alle parole del filosofo Karl Kantor, l’uomo risorto e salvato è diventato per la prima 

volta libero e tutti  
 
gli portano, come i magi al bambino Gesù, doni da diversi paesi: dall’America la potenza delle 
macchine, dall’Italia le miti notti di Napoli, dall’Africa il caldo sole, dal Tibet la neve, dalla 
Grecia i corpi perfetti dei suoi giovani, dalla Francia il vermiglio delle labbra, dalla Russia un 
inno di fuoco, dalla Germania il pensiero, dall’India i suoi doni d’oro.61 
 

Nella sua recensione al poemetto il critico e poeta Dmitrij Semënovskij ha osservato che  
 

un’impressione incresciosa producono le bizzarre rime glaz zare ‒ Lazarej [nell’alba degli occhi 

– Lazzari], skòsite ‒ kosti [falcerete – ossa], zaleži – glaza liži [ammassi – gli occhi lecca], anzi esse 
sono mostruose.62  
 

Boris Èjchenbaum asserì invece che proprio queste «bizzarre rime» dimostravano le 

straordinarie capacità creative del giovane poeta:  
 
Tale il ritmo e tale è anche la rima. Essa compare in Majakovskij soltanto lì dove è necessaria, 
dove deve essere sentita. Inoltre la sua natura è nuova. Risiede tutta nella sillaba accentata 
perché soltanto questa sillaba vola fino all’ultimo orecchio dell’ultimo ascoltatore, essendo 

Majakovskij sempre di fronte alla folla e mai nel suo studio. Egli rima grjaz’ vy ‒ razve [fango voi 

– forse], naprasno vam ‒ prazdnovat’ [invano a voi – festeggiare]. Non è capace? No, non vuole 
perché la vecchia rima compatta non gli è necessaria. Dalle sue labbra, rumorosamente 
invocanti la folla, se ne partono in volo con straordinaria forza le vocali accentate e in loro c’è 

                                                                                                                                               
e ne usciranno; quanti fecero il bene per una risurrezione di vita e quanti fecero il male per una risurrezione di 
condanna» (Gv. 5,25:29). 
59 Cfr. K. KANTOR, Trinadcatyj Apostol, M., Progress-Tradicija, 2008, 306-319. 
60 V. MAJAKOVSKIJ, Vojna i mir..., vv. 842-851 (trad. it., 286). 
61 K. KANTOR, Trinadcatyj..., 314. 
62 D. S-KIJ [D.N. SEMËNOVSKIJ], V. Majakovskij. Vojna i mir, in V.V. Majakovskij: Pro..., 408-409. 
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tutta la dinamica del poeta, mentre gli altri suoni comunque si perdono, si soffocano, saltano 
via: sarebbe una strana pedanteria farli «bollire» fino alla fine.63 

 

Durante la stesura di Guerra e universo, Majakovskij era vicino alle posizioni politico-ideologiche 

di Maksim Gor’kij, il quale lo aveva tra l’altro invitato a far parte dei collaboratori permanenti della 

sua rivista «Annali» [Letopis’], il cui primo numero uscì nel dicembre 191564. In quel tempo 

l’atteggiamento politico di Gor’kij nei confronti della guerra era, per così dire, «disfattista»65. Egli 

infatti sosteneva che la Russia doveva ad ogni costo porre immediatamente fine alla guerra. Si può 

presupporre che i convincimenti antimilitaristi di Gor’kij, nonché le sue opinioni sulla rivoluzione e 

sul socialismo democratico abbiano esercitato una qualche influenza sul giovane Majakovskij, il 

quale nell’epilogo del suo poemetto aveva descritto un mondo postbellico, catartico come un 

mondo idilliaco, utopico, dominato dalla pace e dall’amore: 

 
Terra, 
donde ci viene un tale amore? 
Immaginati 
che lì 
sotto un albero 
hanno visto 
Cristo 
giocare a dama con Caino.66 
 

Purtroppo il destino del mondo ha preso un indirizzo ben diverso da quello previsto da 

Majakovskij: in Russia con il rivolgimento bolscevico si è imposto al potere la forma più odiosa e 

feroce di socialismo, mentre in Italia ha conquistato il governo e lo Stato il fascismo e in Germania 

il nazismo, poi è scoppiata una nuova guerra mondiale… Sì, Majakovskij era stato troppo ottimista 

nell’epilogo del suo poemetto. 

                                                 
63 B. ÈJCHENBAUM, Trubnyj glas, in V.V. Majakovskij: Pro..., 385. 
64 Cfr. V. KATANJAN, Majakovskij. Chronika…, 116 (trad. it., 51). 
65 Cfr. E.J. BROWN, Mayakovsky. A Poet in the Revolution, Princeton, Princeton University Press, 1973, 146. 
66 V. MAJAKOVSKIJ, Vojna i mir..., vv. 1029-1036 (trad. it., 292). 


